Uma festa junina especial

Sexta passada ajudei em uma festa junina, fiquei na árvore dos desejos. No chão, muitas bacias com fitas de cetim colorido – azul, rosa, amarelo, dourado, verde, laranja e outras mais. Quem quisesse podia pegar uma, escrever o desejo à caneta e pendurar em uma estrutura de círculos de tamanhos diferentes para formar a árvore. No final, ela estava linda, com suas fitas flutuando no ar. Estar tão próxima assim dos desejos de muita gente só confirmou o que se sabe: todos queremos mais ou menos as mesmas coisas. Amor, sempre, em primeiro lugar, seja do companheiro, da família, ou encontrar o amor que ainda não veio. Há outros desejos não materiais – paz, saúde – e outros materiais bem práticos, como casa e dinheiro.

No mundo onde as ideias andam tão importantes, onde o que se pensa-sente tem um peso tão grande para que aceitemos ou rejeitemos alguém, gosto de perceber as semelhanças, para não esquecer isso quando o lado emocional resolve ver a outra pessoa como um Outro totalmente distinto, quase um não humano.

Nessa região, conheci muita gente e algumas delas desmontaram ideias que eu tinha. B. por exemplo, é artista plástico. Sei que houve uma exposição de suas obras no Sesc Bom Retiro e que ele deu uma oficina lá. Vi só uma de suas telas. Um dos trechos me tocou: no canto esquerdo, na parte inferior da pintura, há um grupo de pessoas em pé. Eram pequenas manchas de cor, mas também eram homens e mulheres negros. Manchas de cor ou pessoas?

D. foi meu colega da disciplina do Diversitas. Um dos mais falantes da turma, nunca tem receio de dizer o que pensa. Muitas vezes ia tão direto ao ponto que deixava todo mundo com a pergunta na cabeça – como não pensei nisso antes? Uma das propostas: por que não levamos essa criançada da Luz para conhecer a USP? Elas precisam saber que a USP existe, e que elas podem chegar lá. Lembrei do filme Nunca me sonharam. Ele tem mudado muito a própria vida e ainda é generoso o suficiente para andar sonhando muita gente.

F. é poeta, tem um domínio imenso da língua, leu para a gente um texto que era um protesto político em que só usava a letra C. Não chego perto do que ele é capaz escrevendo. Mas sei que a vida anda difícil, que a vida deu ruim, segundo ele.

Depois, no dia da festa, conheci H. em um bar. Jovem, bonito, doce, um sorriso delicioso. Sabia de cor um monte de músicas do Clube de Esquina, de Milton Nascimento. Nós estávamos dentro e ele na calçada cantou muito, enrolado em um cobertor novo, que havia comprado recentemente. Quando fomos embora, nos acompanhou até o carro. Enquanto meus amigos pararam para comprar um suco, me disse “eu queria outro afeto, outro tipo de afeto”. Uma carência imensa.

Essas pessoas têm em comum uma coisa: habitam a região da Luz, são usuários de crack. Todos eles? Possivelmente, melhor deixar assim. H. e B. têm problemas mentais nítidos, às vezes o que falam foge do que consideramos que seja a realidade. Todos passaram por coisas terríveis nessa vida, as coisas que nos levam a tomar um porre, nos entupir de comida, de remédios tarja preta, de desespero. E me ensinaram ou confirmaram algo que eu intuía. Aqueles zumbis dos comentários das redes sociais não existem. O que há é uma imensa potência de vida desperdiçada, sem meios para se exprimir no seu máximo, no seu melhor. Tenho receio por eles, especialmente pelos mais frágeis. Tenho medo de receber a notícia de que um deles foi morto em um dos confrontos que acontece na região da Cracolândia. Doeria muito porque para mim não são mais uma questão social, são individualidades poderosas com quem aprendi, por quem tenho afeto.

A festa junina aconteceu na rua Helvetia, na boca do fluxo. Vi uma mulher abaixar para pegar o cachimbo de crack que caíra no chão quando foi colocar um pedido na árvore dos desejos. Ouvi uma criança dizer que o maior desejo era encontrar a mãe. Ouvi homens dizerem que o maior desejo era que suas mulheres não ficassem viúvas e uma mãe escrever que o que mais queria era voltar a ter a guarda do filho. Vi mulheres pedindo para outra pessoa escrever porque isso é algo que não sabem. Eu mesma escrevi em algumas fitas. Em alguns momentos foi impossível não chorar. Esse texto é para que quem lê, saiba da imensa vida que habita aquele lugar e da imensa necessidade que dirige a vida daquelas pessoas. Devo isso a eles.